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FRESCHI DI STAMPA IL SAGGIO Appunti per il futuro

Il danaro sottratto
alla dittatura

dei poteri finanziari
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POESIA I versi dell’autrice neozelandese

Stati della mente
tormento e estasi
Parleranno le tempeste, una raccolta della Frame
sulla guerriglia che si può scatenare nell’inconscio

John Maxwell Cotzee, La morte di
Gesù, Einaudi

David fa sempre molte domande.
Durante le lezioni di danza si muove
come vuole. A scuola si rifiuta di fare
le addizioni e si ostina a leggere esclu-
sivamente il Don Chisciotte. Ma è il
calcio la sua vera passione. Un giorno
Julio Fabricante, direttore di un vici-
no orfanotrofio, invita David e i suoi
amici a formare una vera squadra di
calcio. David ha deciso: lascerà Si-
món e Inés per vivere con Julio. La
scelta getta la famiglia nello sconfor-
to, ma David è inamovibile. I genitori
acconsentono, loro malgrado, ignari
di quello che succederà di lì a poco.
Perché nella nuova sistemazione Da-
vid si ammala di una misteriosa ma-
lattia…

Chiara Gamberale, Come il mare
in un bicchiere, Feltrinelli

Ci sono persone con un desiderio
così forte di assoluto, che si sentono
nel corpo come l'immensità del mare
dentro a un bicchiere. Ma sanno che
quel bicchiere, piccolo fino al ridicolo
per il suo compito impossibile, è l'uni-
ca occasione per incontrare gli altri,
perché qualcuno possa avvicinare le
labbra e bere. Persone che di quel li-
mite però continuano a essere insof-
ferenti, a stare male al punto di diven-
tare prigioniere della propria testa.
Persone Dentro di Testa, come scrive
Chiara Gamberale - "non ho mai sop-
portato che delle persone con un certo
tipo di problemi si dica: fuori di testa".
Persone fondamentalmente smarri-
te, come sente di essere lei e quegli
amici che soprannomina 'Gli Animali
dell'Arca Senza Noè'. Che quando il
mondo si è chiuso in casa, contraria-
mente a chi di solito è capace di vive-
re, si sono dimostrate fin troppo capa-
ci, senza il peso del Là Fuori, di sop-
portare questa quarantena.

Christian Frascella, L’assassino
ci vede benissimo, Rizzoli

Capelli sale e pepe e una lingua affi-
lata, il talento autodistruttivo di un
ex poliziotto cacciato per corruzione,
un terrore ancestrale per i legami. È
ancora lui, Contrera. Ed è in gran for-
ma. Nonostante l'ex moglie, rimasta
incinta dopo un'ultima notte di pas-
sione. Nonostante la nuova travol-
gente compagna, che è ancora all'o-
scuro di tutto. Nonostante la figlia
adolescente che galoppa su una stra-
da non proprio raccomandabile –d'al -
tronde, chi è lui per giudicare? Ma
non c'è tempo per mettere in ordine i
tasselli di questo girotondo femmini-
le, perché una sera di novembre due
uomini vengono freddati in un locale
del quartiere multietnico torinese
Barriera di Milano. E guarda caso
Contrera si trova sul luogo del delitto
– stavolta ha rischiato grosso.

Alessandro Perissinotto, La con-
gregazione, Mondadori

Frisco, Colorado. Un tranquillo
paese delle Rocky Mountains, a tre-
mila metri di quota e a un centinaio di
miglia da Denver. È qui, in una vec-
chia casa appena ereditata, che Eliza-
beth si trasferisce per scontare la pe-
na che il giudice le ha inflitto per gui-
da in stato di ebbrezza: ventiquattro
mesi con la cavigliera elettronica e il
divieto di superare i confini del villag-
gio. Per Elizabeth, spogliarellista a fi-
ne carriera, donna ancora molto bella
e sempre più disincantata, Frisco è
forse l’ultima occasione per cambiare
vita. La piccola comunità del paese è
cordiale e accogliente, ma un giorno
Elizabeth inizia a ricevere sgradevoli
omaggi da un ignoto personaggio
che sembra molto informato sul suo
passato e soprattutto sembra cono-
scere molto bene ciò che lei ha impie-
gato una vita per tentare di dimenti-
care.
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di Paolo Romano

L e burrasche, il mare che riversa
sulle coste le sue onde, sono nul-
la a confronto delle tempeste

che si agitano nella mente. Ci sono la
forza del vento e la pace della calma
piatta, la guerra delle emozioni e la
guerriglia dell’inconscio nella poesia
di Janet Frame. Della scrittrice neoze-
landese (1924 - 2004) molti ricorde-
ranno soltanto il film ispirato ai suoi
racconti “Un angelo alla mia tavola”,
firmato dalla regista Jane Campion.
Ora, finalmente, l’editore Gabriele
Cappelli pubblica “Parleranno le tem-
peste”, antologia significativa delle
poesie di Frame. Come spesso avviene,
il titolo nasce da una singola poesia
che rende però bene “il tormento e
l’estasi”, sottesi all’esperienza creativa
dell’autrice dell’Oceania. Eleonora
Bello e Francesca Benocci, alle quali si
deve curatela e traduzione, rendono
bene in italiano universi interiori
frammisti di quotidiano, caotici vorti-
ci cerebrali calati nell’ordinarietà e nel
minimalismo che incontra la storia. Le
poesie inserite in questa antologia ap-
paiono ora per la prima volta in italia-
no e sono state estratte dalle uniche
due sue raccolte pubblicate The pocket
Mirror del 1967 e The Goose Bath,

pubblicata postuma.
Scrive nell’introduzio -
ne Pamela Gordon, che
di Janet Frame è stata
esecutrice letteraria in
possesso dei mano-
scritti inediti di prosa e
poesia: “Insieme alle
poesie disseminate nei
romanzi, alcuni dei rac-
conti brevi di Frame
possono essere definiti
“poesia in prosa” (…).
Forse questo tipo di at-
tenzione alla natura
poetica della prosa di
Frame ha contribuito a

far passare in secondo piano come lei
avesse sempre prodotto anche poesia.
Di tanto in tanto pubblicava poesie su
rivista, ma confrontate con la sua re-
putazione di scrittrice di prosa sembra
che queste pubblicazioni sporadiche
siano state trascurate. È però da nota-
re che ogni volta che Frame parlava in
pubblico, cosa che fece molto più di
quanto testimonianze disinformate
sulla sua vita lascino supporre, recita-
va quasi sempre molte delle sue poesie,
per la gioia dei presenti”.Considera -
zioni riprese anche dalla docente uni-
versitaria Gina Mercer: “Uno dei confi-
ni più inamovibili e invalicabili in lette-
ratura è quello fra prosa e poesia, ep-
pure Janet Frame attraversa ripetuta-
mente questo confine, scrivendo prosa
poetica ed includendo interi capitoli di
poesia nelle sue ricerche romanze-
sche”. Ad ogni pagina, i versi di Frame
appaiono folgoranti e provocatori, il-
luminazioni carpite ai giorni sempre
uguali, spaccature, fenditure nella
roccia della vita. Così, in “Un proposi-
to”: “Le persone, scaldate fino alla fra-
gilità/e immerse in acqua fredda, si
spaccano./Non sorriderò più.Latte,
panni, spazzatura./Persone gentili,
sorrisi gentili./Non c’è tempo per que-
sto pasto lento del tardo pomerig-
gio./Latte, panni, spazzatura./Sì, sì
grazie, non sorriderò più./Sono venu-

Caotici vortici
cerebrali
universi interiori
calati nella
turbinosa
e inquieta
quotidianità
scatenano
fratture di senso

di Gianfranco Nappi

È possibile riaprire
una discussione sul
denaro che si pro-

ponga di ricondurre ad un
qualche ruolo la funzione
pubblica a tutela dell’inte -
resse generale? È accetta-
bile, ovvero, che la creazio-
ne di denaro possa conti-
nuare ad avvenire al di fuo-
ri di ogni serio elemento di
indirizzo di politica econo-
mica non affidato alle logi-
che finanziarie pure? Que-
sti sono alcuni degli inter-
rogativi di fondo che ispi-
rano la ricer-
ca che Luigi
Pandolfi con-
duce in un
agile e denso
volume Me-
tamorfosi del
denaro. Per-
chè una ri-
sorsa della
società non
può rimane-
re un affare
privato, Ma-
nifestolibri
2020. Il libro
è stato ovvia-
mente conce-
pito ed edita-
to prima della Pandemia
eppure, vi si ritrovano al-
cune chiavi di riflessione
che sono al centro dello
scontro di oggi, a livello na-
zionale ed europeo su come
fronteggiare gli effetti pe-
santissimi di crisi sociale
ed economica che la Pande-
mia ha recato con sè. In
buona sostanza, Pandolfi
ripercorre le tappe di que-
sta recuperata libertà e ‘ir -
responsabilità’ della mone-
ta e sollecita un radicale
mutamento di indirizzi del-
la politica europea per con-
correre a superare quella
abnorme esplosione di
massa finanziaria che cir-
cola, preme e condiziona
ogni scelta. E si pone l’in -
terrogativo di fondo, ragio-
nando sul Quantitative Ea-
sing, che, letto in controlu-
ce con le vicende di queste
settimane, dice molto di
quello che si potrebbe e do-
vrebbe mettere in campo di
fronte alla rottura rappre-
sentata dalla Pandemia:
«...si pensi a cosa sarebbe
potuto accadere se un terzo
della liquidità aggiuntiva
immessa nel circuito delle
Banche centrali nazionali
su mandato della Bce fosse

stata incanalata nei bilanci
statali o nello stesso bilan-
cio dell’Unione europea,
per finanziare investimen-
ti pubblici in settori strate-
gici ad alto valore aggiun-
to, dalla mobilità sostenibi-
le alle infrastrutture digi-
tali, dalla difesa del suolo
all’edilizia pubblica resi-
denziale. L’effetto moltipli-
catore di quasi mille mi-
liardi di euro di investi-
menti sarebbe stato pode-
roso sulla crescita del red-
dito nazionale e dell’occu -
pazione. Sul piano politico,
si sarebbe trattato di un ro-

vesciamento
di paradig-
ma domi-
nante. La
moneta fiat,
teoricamen -
te illimitata,
sarebbe stata
messa al ser-
vizio di un
progetto eco-
nomico e so-
ciale di cui
avrebbe be-
neficiato la
stragrande
maggioran -
za della so-
cietà anzichè

rimanere intrappolata nel
circuito bancario e della
speculazione internaziona-
le». Quanta sofferenza in
più l’assenza di una politi-
ca del genere dalla crisi del
2007/2008 in avanti ha ge-
nerato nella società di fron-
te all’attacco della Pande-
mia? Quanto più deboli es-
sa ci ha colti? Ebbene, ora
che una consapevolezza
maggiore sembra essersi
fatta strada, è decisivo che
ci si metta su questa nuova
strada. Davvero allora que-
sta riflessione di Luigi
Pandolfi assume quasi la
caratteristica di una utile
indicazione per le politiche
necessarie oggi. Di sicuro
individua un terreno di lot-
ta, di mobilitazione e di mo-
vimento. Se solo ci fossero
una politica e un Partito ca-
paci di farlo diventare ele-
mento caratterizzante di
una propria ricostituita
identità.
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Luigi Pandolfi, Meta-
morfosi del denaro. Per-
ché una risorsa della so-
cietà non può rimanere
solo un affare privato,
Manifestolibri, pagg.
108.

Suggerimenti
per un’economia

più a misura
di persona
Un volume

pubblicato prima
dell’emergenza

che dà molte
indicazioni
per il dopo

LibriLibri

L’Arca
senza Noè

LETTO PER NOI

di Piera Carlomagno

A un certo punto ti sorprende più
di quanto non abbia già fatto in
oltre duecento pagine di roman-

zo, e ti si rivolge chiamandoti “Lettore”.
Costanza Rizzacasa D’Orsogna, giorna-
lista del Corriere della Sera, laureata in
scrittura creativa alla Columbia Univer-
sity di New York, ha scritto un romanzo
d’esordio, uscito a gennaio per Guanda,
che ha infiammato un dibattito furioso
sulle bacheche social e le pagine cultu-
rali dei giornali, e il cui titolo, già da so-
lo, aggancia lembi sfuggenti e ansioge-
ni del nostro immaginario: “Non supe-
rare le dosi consigliate”.

E infatti l’indice dei capitoli è orga-
nizzato come un bugiardino, l’unico
ordine che Rizzacasa D’Orsogna ha
voluto dare a questo romanzo molto
americano nello stile ed estremamente
rivoluzionario nella struttura. Il tema
è quello dei disturbi alimentari, tratta-
to con durezza e sfacciata sincerità. E,
appunto, evitando accuratamente l’or -
dine cronologico degli avvenimenti.

Non c’è pudore nel narrare una sto-

ria in parte autobiografica e in parte
resa universale con la creazione di un
personaggio, su una miriade di argo-
menti che riportano ai rapporti inter-
personali, al loro funzionamento, ai lo-
ro fallimenti e al carico di responsabili-
tà che si portano appresso nelle vite.
Con i genitori, i fidanzati, gli amanti, i
mariti o le mogli, le amiche, i vicini, gli
sconosciuti, il biglietto da visita è sem-
pre il corpo, che con l’anima soffre o
gioisce e dell’anima racconta.

La vita, istruzioni per l’uso
Non superare le dosi consigliate: quasi una guida

ta qui a scrivere storie e poesie,/non a
preparare il croccante./Arriva il buio,
col sole ormai calato/su latte, panni,
spazzatura./Non sorriderò più./Sono
venuta qui per scrivere./Severa, im-
mersa, sana di mente,/rimesterò le sil-
labe/nella padella in dotazione;/dormi-
rò sul materasso a molle,/girerò la
chiave,/pagherò l’affitto,/stenderò
protezioni di giornale,/spazzolerò la
moquette da spazzolare,/ma sarò tor-
va, niente sorrisi, mai più, mai
più,/(latte, panni, spazzatura)/mentre
scrivo le mie storie laggiù laggiù/nelle
grotte di pietra del loro fondale”. In
“Canto”, invece, la natura è antropiz-
zata fino al midollo, essa esiste in
quanto proiezione dell’umano, dei sen-
timenti che la ricreano: “Provati estate
primavera autunno inverno,/datemi il
grande freddo per sempre,/ghiaccioli
su tetti muri finestre il sogno/marmo-

reo perpetuo integrale di un mondo e
di persone ghiacciati/nella più nera
delle notti, così nera da non riuscire a
distinguere/il sogno perpetuo integra-
le marmoreo./Gli occhi ciechi sono ora
padroni di sé”. Ha ragione Marco Son-
zogni della Victoria University of Wel-
lington a ricordarci, nella quarta di co-
pertina, che: “Non è mai troppo tardi
per scoprire e conoscere un poeta di va-
lore: Janet Frame lo è e questo volume
lo dimostra. Chi la conosce già come
autore di racconti e romanzi di assolu-
ta precisione e potenza linguistica,
specchio di quella conoscenza della
psiche e del comportamento umano di
cui solo i grandi scrittori sono capaci
di dare testimonianza, ne scoprirà qui
la voce lirica: cristallina nella sua neo-
zelandesità, coinvolgente nella sua
universalità”. Frame è stata candidata
due volta al Premio Nobel, ma non c’è

bisogno di altro riconoscimento che la
portata intrinseca dei versi con la va-
sta eco che producono nella mente del
lettore. Nata in una famiglia povera,
Janet Frame riuscì a diplomarsi come
insegnante ma fu poi etichettata come
non “normale”, non idonea all’inse -
gnamento. Dopo la diagnosi di schizo-
frenia, fu internata per otto anni in
manicomio dove è stata sottoposta a
200 elettro-shock e minacciata di lobo-
tomia. Come accaduto per esempio ad
Alda Merini da noi in Italia, la poesia e
la scrittura hanno rappresentato dav-
vero la sua ancora di salvezza, ponen-
dosi come farmaco anche per tutti i let-
tori e ricordandoci che la normalità è
talvolta figlia dell’alienazione.
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Janet Frame, “Parleranno le tem-
peste”, Gabriele Cappelli editore,

pagg. 95

La storia è quella di una bambina
che comincia a ingrassare a otto anni e
poiché ha una mamma bulimica, pren-
de anche lei ad assumere lassativi co-
me rimedio, senza peraltro capirne il
senso. Con queste premesse si svolge
la vita di una ragazza e
poi di una donna che
soffre di sensi di colpa,
si carica di pesi come
realizzare i sogni dei ge-
nitori, e mente per legit-
tima difesa. Bulimia,
anoressia, binge eating
- l’alimentazione disor-
dinata - e poi il fat sha-
ming - la vergogna di es-
sere grassi - l’isolamen -
to, che porta a fare del ci-
bo il centro del proprio
mondo e dell’intera esi-
stenza, fino quasi ai cin-
quant’anni, e senza mai
spezzare il cordone ombelicale con i
genitori, ai quali tutto si chiede e tutto
si imputa.

La storia viene raccontata in manie-
ra incalzante, sotto forma di una lun-

ga confessione, un flusso di coscienza
che quindi nulla ha a che fare con l’or -
dine tranquillizzante dei romanzi. Si
può dire che la protagonista, perso-
naggio reale o fiction che sia, non vuo-
le “raccontarsela” per usare il gergo

da lettino dello psicana-
lista e, mentendo anche
con continui salti di
tempo, accorcia invece
le distanze tra vissuto,
pensiero e scrittura, in
omaggio alla realtà, alla
velocità e a un lifestyle
newyorkese, che si ri-
flette molto nello stig-
ma della scrittura.

Finché Costanza Riz-
zacasa D’Orsogna non
decide di rassicurare
chi legge in quel punto
della storia in cui, rivol-
gendosi appunto da

scrittrice e non più da protagonista al
“Lettore”, chiarisce: “So che vorreste
ordine, finzione, il mariekondismo
della vita, ma le vite sono disordinate.
Sono eccessive e sregolate. Come me.

Sono tornata dall’inferno, è vero, ma
c’è ancora moltissima strada…”. Il fi-
nale è atteso e sorprendente come in
un giallo.

Tema particolarmente interessante
è quello, inaspettato, del perfezioni-
smo, celebrazione-denigrazione di un
Io ipertrofico censore, che nasce dal
forte desiderio di piacere e, se non con-
trollato, è all’origine di molti disturbi e
inattesi fallimenti.

Una chicca è il nome, l’unico possibi-
le: Matilde, come Matilde Serao, la pri-
ma donna a fondare e dirigere un gior-
nale. Ottima scelta per una protagoni-
sta giornalista, figlia di un’aspirante
giornalista e nata dalla penna di una
giornalista. “Non superare le dosi con-
sigliate” vale per i farmaci, il cibo,
l’ambizione, i sogni, il bisogno di pia-
cere, di essere meglio degli altri, di es-
sere il migliore. Come evitare il dibatti-
to? E’un romanzo vorticoso sulla vita e
sull’equilibrio, coniugato attraverso
un tema che interessa centinaia di mi-
gliaia di persone in tutto il mondo, tan-
te sono quelle che soffrono di disturbi
alimentari, autolesionismo, dipen-
denza, perfezionismo e predisposizio-
ne alla menzogna.
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Costanza Rizzacasa D’Orsogna,
Non superare le dosi consigliate,

Guanda, pagg. 249

nel bugiardino di Costanza
per evitare gli eccessi. A partire sempre dal corpo

Costanza Rizzacasa d’Orsogna

Janet Frame, autrice neozelandese e, a destra, la copertina della sua silloge

LA CURIOSITÀ

Catalogo delle librerie viventi
QUANTA vita nelle librerie d’Italia! Attraverso il
racconto dei librai scopriamo aneddoti che spesso
ci dicono dell’Italia e del costume degli italiani più
dei libri stessi. È noto che i bibliofili e i bibliomani
vogliono sapere davvero tutti su libri e librerie:
«Qual è il libro che identifica la tua libreria?» -
«Qual è il personaggio letterario che rappresenta
la tua clientela?» - «A chi vorresti vendere un libro?
Sono alcuni dei curiosi interrogativi cui rispondono
i librai nel volume che è l’espressione di una sorta
di sano voyerismo culturale. Le librerie italiane, in-
dipendenti e di catena, raccontano il quotidiano
svolgersi di incontri con i lettori, le richieste più as-
surde, i titoli più gettonati, i libri del cuore, e tanto
altro ancora. Un inventario librario e libresco, un
catalogo delle librerie italiane «viventi».

Qui sopra, la copertina del libro
La metamorfosi del denaro. A
lato, il giornalista e saggista
Luigi Pandolfi
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